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Verklaring van enkele Griekse woorden in het verhaal: 
 

• Efcharisto poli: vriendelijk bedankt 
• Kali orexi: smakelijk 
• Kalimera: goedendag 
• Kalinichta: goedenacht 
• Kalispera: goedemiddag 
• Kalosoriste: welkom 
• Kastro: kasteel 
• Malaka: vriend (vriendelijke versie) of klootzak  

(minder vriendelijke versie) 
• Mou: liefste 
• Né: ja 
• Ochi: neen 
• Papou: grootvader 
• Parakalo: alstublieft 
• Ramoko: verdomme (vloek) 
• Thea: tante 
• Ti kanies: alles oké? 
• Yamas: op uw gezondheid, santé 
• Yassas: hallo, goeiendag 
• Yiayia: grootmoeder 
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Inleiding 
 
 
 
Het was eind juni en de brandende zon stond al vroeg hoog aan 
de azuurblauwe hemel.  
Het beloofde opnieuw een prachtige dag te worden op het klei-
ne Griekse eiland Sifnos. 
Een dag zoals dertien in een dozijn. 
De twee politieagenten die het eiland rijk was, zaten meestal op 
een terras aan de haven.  
De Yiayia’s hielden toch alles in de gaten en grepen in waar 
nodig. Misdaad bestond niet.  
Iedereen was op een of andere manier wel familie van iedereen.  
Waarom zou er iets gestolen worden?  
Deuren stonden dag en nacht open, autosleutels zaten waar ze 
altijd zaten: op de auto. 
Zelfs al zou een auto gestolen worden, waar kon je ermee naar-
toe… op een klein eiland? 
 
In de haven van Kamares, de enige toegangspoort tot het eiland, 
kwam de ene ferry na de andere de baai binnengevaren om aan 
te leggen aan de korte steiger. 
Enkele toeristen stonden, gepakt en gezakt, vol ongeduld klaar 
om een van de vele veerboten te nemen die hen naar een vol-
gend eiland zou brengen, of in het slechtste geval in de richting 
van Piraeus zou voeren, weer huiswaarts. 
De gelukkigen die ervoor gekozen hadden om enkele zalige da-
gen op het eiland door te brengen, namen al snel alle plaatsen in 
op de gezellige terrasjes aan de haven. 
Een eerste frappé of een ijskoude ouzo, samen met een lekker 
bordje tzatziki of tarama, wat pistachenootjes en enkele verse 
olijven: niemand kon eraan weerstaan. 
Aankomen op Sifnos voelde als thuiskomen. 
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De rust en kalmte die het kleine haventje uitstraalde, weerspie-
gelde de typische Griekse manier van leven. Geen stress, alles 
op z’n tijd en het komt wel goed. 
 
Vanaf de vele terrasjes, allen netjes op een rij, had men een 
subliem uitzicht op de volledige baai van Kamares en het 
mooie, lange zandstrand.  
Enkele toeristen lagen op helblauwe ligbedden te bakken in de 
zon als kippen aan het spit, om tussendoor even te verkoelen 
met een hapje en een drankje in de schaduw op het terras van de 
tavernas. 
Het lange, ongerepte strand van de baai ging aan de overzijde 
naadloos over in een wijk met kleine huisjes en hotelletjes, 
spierwitte gebouwen met blauwe luiken, de typisch Griekse 
kleuren. 
Ze lagen uitgezaaid langs de waterlijn met helemaal op het eind 
van de baai de prachtige witte kerk van Agia Marina, met de 
grote, blauwe koepel. 
In de authentieke restaurants verwenden de chefs de weinige 
toeristen met vers gevangen vis en andere culinaire lekkernijen. 
Helemaal boven op de heuvel lag, als een adelaarsnest, de kerk 
van Agios Symeon, vanwaar men een fantastisch uitzicht had 
op de volledige baai van Kamares. Die prachtige kerk was be-
reikbaar via ontelbare trappen vanaf het strand, maar met de 
wagen was het net iets makkelijker.  
Van bovenaf kon je, als een volleerde piraat, de voorbijvarende 
ferry’s volgen naar alle nabijgelegen eilanden. Recht voor de 
baai van Kamares lag het eiland Serifos. Aan de rechterzijde lag 
Antiparos met daarachter Paros. Aan de linkerzijde waren het 
minuscule Kimolos en het iets grotere eiland Milos duidelijk 
zichtbaar.  
De enige baan die vanuit de haven vertrok, kon je met het blote 
oog volgen tot in Apollonia, het centraal gelegen hoofddorp van 
het eiland. Van daaruit kon je elk dorp of strand van het bijna 
ronde eiland bereiken.  
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De weinige taxi’s op het eiland reden af en aan om iedereen 
naar hun vakantieverblijf te brengen of naar een van de feno-
menale stranden van Platys Gialos, Faros, Chrisopigi of Vathi, 
die omgeven waren door wondermooie natuur en kristalhelder 
water.  
 
Op het centrale kruispunt in Apollonia was het altijd een drukte 
vanjewelste.  
De groene bussen kruisten er elkaar of maakten rechtsomkeer 
om de toeristen en de locals naar elke uithoek van het eiland te 
brengen.  
Het dorp Apollonia was eigenlijk een aaneenschakeling van 
verschillende kleine dorpjes die door de bebouwing naar elkaar 
toe gegroeid waren. In elk huis was wel een winkeltje, restau-
rant of bar gevestigd zodat ’s avonds de lange, centrale steeg 
vol liep met toeristen die het ideale souvenir wilden vinden of 
zich eens culinair wilden laten verrassen.  
Het eiland was ook beroemd om zijn authentiek aardewerk. 
Van overal ter wereld kwam men het vakmanschap bewonde-
ren, de beste sterrenrestaurants smeekten om te kunnen werken 
met de prachtige keramische borden, rechtstreeks uit Sifnos. 
 
Toen in de late namiddag de brandende zon aan kracht begon te 
verliezen, kwam de lokale bevolking weer naar buiten. 
Voornamelijk mannen stonden in lange rijen aan te schuiven 
voor de aankoop van mogelijk het winnend lot uit de Griekse 
loterij. Iedereen wist dat de kans op grote winst uiterst klein 
was, maar ze geloofden rotsvast dat het op een dag toch zou 
gebeuren. Op slag zou de hele familie welstellend zijn en hoef-
de niemand meer te werken. 
Een viertal, in eenkleurig zwart geklede Yiayia’s, zaten naast 
elkaar op de houten bank en hielden het hele dorp in de gaten. 
Nergens ter wereld had je betere beveiligingscamera’s dan deze 
Griekse dames. Aangezien iedereen op de eilanden elkaar ken-
de, wisten de Yiayia’s bliksemsnel het laatste nieuws en alle 
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sappige roddels te verspreiden. Nog voor de dochter van de 
bakker thuiskwam van het kafenion, wist haar vader al met wie 
ze gepraat had, naar welk strand ze was geweest en vooral wat 
ze daar effectief uitgestoken had. 
De Papou’s, de grootvaders, pakten het rustiger aan. 
Die troepten samen onder de door weelderige bougainvillea be-
groeide terrassen van de tavernas en genoten van enkele frappés 
met zandkoekjes.  
Na de middag, toen al een lichte lunch in de vorm van een 
Griekse salade verteerd was, mocht het iets sterkers zijn met 
een ouzo en enkele mezedes zoals stukjes feta, olijven, salami, 
sardientjes, stukjes geroosterde inktvis en uiteraard vers gesne-
den brood. 
Ze speelden tavli, de Griekse versie van backgammon, of be-
spraken de hachelijke Griekse politieke situatie terwijl ze de 
kralen van hun komboloi door hun vingers lieten glijden. 
Pas tegen de tijd dat de zon al lang achter de horizon verdwe-
nen was, gingen ze opnieuw huiswaarts waar wel altijd familie 
of vrienden mee aan tafel schoven, iedereen was welkom. Hun 
vrouw had, zoals gewoonlijk, een heel buffet aan lekkernijen 
klaargemaakt.  
Tot laat in de avond zat iedereen gezellig te eten en te drinken 
tot ze erbij neervielen. 
 
Een van de bekendste dorpen op het eiland was ongetwijfeld 
Kastro, dat op een kleine heuvel, vlak aan zee genesteld lag.  
Toeristen hielden ervan om rond te kuieren in het labyrint van 
kleine steegjes die door dikke muren omwald waren, vandaar 
de naam ‘Kastro’ of ‘kasteel’.  
Verspreid over het dorp waren er gezellige restaurants of 
drankgelegenheden op de meest onmogelijke plaatsen. Vooral 
’s avonds, bij zonsondergang, was het op de vele trappen gezel-
lig druk.  
Het laatste uur, voor de zon opnieuw verzwolgen werd door de 
Egeïsche Zee, noemde men ‘het gouden uur’ omwille van het 
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licht dat alsmaar zachter en warmer werd, de lucht een gouden 
gloed kreeg en de hemel omtoverde in alle tinten oranje. 
Of je nu op het terras zat bij Captain George, op de trappen bij 
de Loggia Wine Bar of een wandeling maakte langs de vele 
trappen naar het prachtig kerkje van de zeven martelaren, dat op 
een schiereilandje stond, de beleving van het ondergaan van die 
grote rode bol was adembenemend. 
In absolute stilte genoten de gelukzaligen van een hapje en een 
drankje bij het aanschouwen van het dagelijks tafereel dat het 
einde van alweer een schitterende dag markeerde. 
 
Toen het nachtblauw het, zoals elke zomeravond, opnieuw ge-
wonnen had van het avondrood, verstomde het geroezemoes en 
doofden de lichtjes op het eiland. 
Het was opnieuw een prachtige dag geweest op een van die 
schitterende paradijsjes in de Egeïsche Zee, Sifnos. 
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1. Vakantie op Sifnos 
 
 
 
Na een prachtige warme zomerdag, ergens begin juli eind de 
jaren negentig, kwam de Dionysios Solomos, het grote, rode 
schip van Zante Ferrys, bij de eerste tekenen van de ondergaan-
de zon de kleine haven van Kamares binnengevaren.  
Het aanleggen was altijd een riskante gebeurtenis. 
De kapitein gooide het anker ver genoeg van de kade uit en op 
de brug stond iedereen gespannen toe te kijken hoe het im-
mense schip zich honderdtachtig graden draaide. 
Toen uiteindelijk de zware, bloedrode loopbrug naar beneden 
gelaten werd, stonden vele tientallen mensen in het ruim klaar 
om de kade te overspoelen. 
Twee medewerkers van de havenpolitie probeerden de enthou-
siaste mensenmassa naar de rechterkant te sturen, wat totaal 
mislukte.  
Het was opnieuw, zoals altijd en overal op de eilanden, een on-
gelooflijke chaos.  
Zelfs toen de eerste auto’s voorzichtig uit het schip reden, wil-
den de voetgangers van geen wijken weten. Sommigen lieten 
hun bagage achter, midden op de smalle kade, om familie, 
vrienden of kennissen die hen kwamen afhalen te omhelzen. 
Anderen namen foto’s van het adembenemende uitzicht op de 
haven, de grote, halfronde baai met het prachtige zandstrand en 
de heuvels met helemaal bovenaan een prachtige kerk met blau-
we koepel. 
Daar waar de aanlegkade voor de Seajets en de ferry’s overging 
in het smalle straatje, begonnen ook de eerste terrassen. Het ene 
restaurant naast het andere, met daartussen enkele verkoopkan-
toren van de grote ferrymaatschappijen, zoals Seajets, Blue Star 
Ferries, Grimaldi Lines en andere. 


