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Lang geleden zag ik op de Duitse televisie een interview met een man 
die een boek over zijn vrouw had geschreven. Die vrouw kon zelf 
schrijven noch lezen. Zij was nooit fatsoenlijk naar school geweest, 
want zij was Ausschuss, uitschot, dat toch opgeruimd moest worden. 
Zij was de laatst overgeblevene van negen kinderen uit een gezin. De 
moeder had ze alle negen in een vlaag van paniek naar een gesticht 
gebracht, eind jaren dertig, vlak voor de oorlog. Toen kon je Duitsland 
voor de opvoeding laten zorgen en die ging in ‘uitschotgevallen’ rich-
ting vernietigingskamp. Buchenwald, in dit geval. Daar stonden de ne-
gen in de rij voor de gaskamer. Zij als laatste, zij was de oudste. Een 
non, vertelde de man, had haar tegengehouden. ‘Jij niet,’ zei de non. 
De vrouw kreeg haar opvoeding verder in een klooster, als huishoud-
hulp. Zij zat er tamelijk gelukkig bij te kijken.  
 
Komt de man thuis, stelde ik mij voor, en treft daar niemand meer. 
Nooit meer. En dan? 
 
Over ‘En dan?’ gaat dit boek.  
 
Natuurlijk kom je terecht in Buchenwald, lezer, en verbeeld je maar 
niets. Ontmenselijken, daar ging het om in die kampen. Dan grijpt een 
mens naar het enige redmiddel dat hem overblijft: zijn fantasie. Zijn 
voorstellingsvermogen waarmee hij een andere wereld oproept om de 
gruwelen van het kamp te ontvluchten. Zijn waarnemingsvermogen is 
verdoofd. Muzelmannen werden ze genoemd, de apathische halflijken 
die hun leven sleten in de wolken, tot ze daaruit geschoten werden. 
Theodor Kalb, de vader van de negen, wordt zelfs koning van        
Buchenwald.  
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Leni 
 
 
Duitsland had het voorzien op Theodor en Leni werd daar gek van. 
Overal die mannetjes en Theodor zag dat niet.  
   Elke dag werd Leni gekker. Ze hoefde het huis maar te verlaten of 
daar stonden de mannetjes. Ze doken weg achter de struiken, muren, 
hooischelven, heggen, maar ze waren er. Leni durfde amper nog naar 
buiten. In elke man herkende ze een mannetje. Mannen in lange grijze 
regenjassen en een hoed diep over hun ogen getrokken, waren het ge-
makkelijkst te herkennen. Maar doorsneemannen, eerzame huisvaders, 
kantoorklerken met aktetassen, iedereen kon het zijn. Aktentasssen! 
Die waren verraderlijk. Alles kon erin zitten, maar Leni wist wat erin 
zat. En dan die keurige kantoorklerkpakken. Dat niemand dat zag, dat 
waren geen kantoorklerken, dat waren spionnen, geheimagenten, Ge-
stapo’s, keurig gekleed, veel te keurig! Ze kwamen niet in Brand, nee 
natuurlijk niet! In Brand vielen ze te veel op. De Trierer Strasze, die 
was vergeven van de mannetjes. De hoofdstraat die naar Aken leidde. 
Vol mannetjes! Leni kwam de deur niet meer uit. Soms, af en toe, om 
te kletsen met de buren die het ook verschrikkelijk vonden en dat het 
maar gauw afgelopen mocht zijn, maar wat hadden zij daarover te 
zeggen, Hitler zou wel het beste met hen voorhebben, zul je zien, 
komt goed.  
   Ze zagen niets. Ze zagen die mannetjes niet en niet waar het naartoe 
ging, nergens naartoe, naar de hel ging het, zeker als je negen kinde-
ren had. Maar wie begreep Leni? Ze zagen niet eens dat het geen ge-
wone kantoormannetjes waren.     
   Overal zag je die mannetjes, dat was niet normaal. Mannetjes die 
hun best deden normaal te lijken, maar dat waren ze niet. Niets was 
normaal. Heel Brand was niet meer normaal en niemand trok het zich 
aan. De kinderen deden de idiootste dingen en iedereen lachte erom. 
Het zou wel goedkomen met die kinderen. De kinderen van Fixe 
Franz, de kinderen van haar, de kinderen van de hele buurt, Auschuss-
kinderen, dat kon nooit goedkomen en dat zagen ze niet. Kinderen van 
een autosloper die voetbalden met alle andere kinderen die wilden 
voetballen, terwijl Auschuss alleen maar met Ausschuss mocht. Kin-
deren van een autosloper waren zelf schrot. Fixe Franz was een zigeu-
ner en haar Theodor ook.  
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   Maar in Brand hadden ze niets beters te doen dan te kleppen en te 
roddelen en af te geven op het stadsbestuur dat nooit iets deed voor 
arme mensen. Alsof het stadsbestuur van Aken naar Brand zou komen 
om zich de haren uit de kop te trekken en zich te verontschuldigen 
omdat ze die van Brand vergeten waren. Misschien zouden ze een 
kaarsje opsteken van een pfenning en de goede God vragen die van 
Brand te beschermen en dan zou het brood weer een pfenning duurder 
worden vanwege die kaarsjes.  
   Leni zag hoe het ging en Theodor lachte erom. Zo’n zorgeloze vent, 
terwijl iedereen het moeilijk had, dat moest die mannetjes opvallen. 
Elke dag met de kinderen op pad. En wat vrat hij allemaal uit bij de 
bakker en de slager? Hoe kon hij thuiskomen met brood terwijl hij de 
hele dag met de kinderen aan het ravotten was geweest langs ‘s Heren 
wegen, waar iedereen die flierefluiter kon volgen? Daar waren die 
mannetjes voor, dat hun zoiets opviel. Dat onbezorgde, dat argeloze, 
die vrolijkheid. In Brand was weinig vrolijkheid te beleven. Krenten-
brood met stenen, dat was alles. Dat brachten ze thuis, brood met ste-
nen in plaats van krenten. Ze hadden krentenbrood gespeeld, maar ze 
hadden geen krenten, dus pakten ze maar stenen.  
   Theodor lachte ermee, Theodor lachte met alles, maar Leni kon ner-
gens meer mee lachen. Stenen om te eten. Ze kon er niet meer tegen. 
En iedereen rondom haar deed maar wat en leek er ook nog mee weg 
te komen. Alsof er geen Gestapo bestond.   
   Pak nou de Kienheuer, een lekenapostel met lange, vette haren die 
Aken onveilig maakte met de bijbel. Daarmee leurde hij langs de deu-
ren en wat hij opstreek, verzoop hij in de kroeg. Een discipel van     
Jezus. Als hij Christus voor vijf Mark aan het kruis had kunnen krij-
gen, dan had hij die vijf Mark opgestreken en verzopen. Leni vroeg 
zich af hoe het in godsnaam mogelijk was dat zo’n figuur als de Kien-
heuer nog steeds de straten van Aken onveilig kon maken, zonder dat 
de Grüne Polizei zich daarmee bemoeide en haar Theodor elk moment 
opgepakt kon worden. Hoeveel hadden ze er al niet opgepakt die min-
der op hun geweten hadden? Misschien was de Kienheuer een verkle-
de spion. Die mannetjes konden alles zijn. Maar Theodor lachte haar 
uit. De Kienheuer een spion! De Kienheuer was een paljas en die liep 
toch ook nog vrij rond? Leni werd gek.  
    Leuren met de bijbel om aan drank te komen was een zwaar ver-
grijp in de ogen van God en anders wel in de ogen van Leni, maar de 
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Kienheuer zoop en leurde en stond nooit op de affiches. Theodor wel. 
God was met de goddelozen. Zijn uitverkoren volk ging naar de hel. 
Theodor amuseerde zich met haar.  
   Die jodenkop, die haviksneus en zwarte haren, ogen puilend uit zijn 
kop, valse ogen, een karikatuur weliswaar, maar onmiskenbaar háár 
Theodor. Op alle affiches door de hele stad. En Theodor wilde er niet 
over praten. Vanwege de affiches durfde ze soms niet eens meer de 
deur uit.   
   ‘Judensau’, stond boven zijn portret. Hij was geen jood, maar die 
jood was helemaal Theodor. 
   ‘Clown’,  kunnen ze er net zo goed boven zetten, zei Leni. ‘Idioot, 
stuk verdriet, halve gare, verdomde kwast, het is allemaal goed om 
een normaal mens op te pakken!’ 

‘Wat een geluk dat ik niet normaal ben!’ zei Theodor en lachte.  
   En dan kwamen de traantjes en die lachte hij ook weg en dan ging 
hij spelen met de kinderen. Ze hoorde het gejoel en stond te beredde-
ren in de keuken, terwijl de traantjes bleven vallen en dat maakte de 
soep ook niet vetter. Nog geen hout om op te kluiven. En dan snikte 
ze het uit en nam Theodor haar soms in zijn armen.    
   Ze moest zich geen zorgen maken, hij wist altijd wel aan eten te ko-
men en hij kwam inderdaad altijd aanzetten met vers brood, ook zon-
der stenen, of kleffe kippennekken die de goede God hem geschonken 
zou hebben. Maar ze kende de goede God, dat was een slager op de 
Triererstrasse, die de nekken opzij legde voor arme mensen zoals zij 
en Theodor.  
   Volgens Leni belazerde hij de kluit, want met negen kinderen raakte 
je de tel kwijt en slager Müller hield ervan om alles eerlijk te verde-
len. Hij maakte altijd gelijke porties, voor iedereen in de rij een zo’n 
portie en de rij schoof altijd braaf op, een voor een kreeg iedereen zijn 
portie. Theodor kwam thuis met veel te veel gelijke porties, dus had 
hij waarschijnllijk niet netjes in de rij gestaan en als hij straks niks 
meer kreeg van slager Müller omdat hij voorgekropen was, wat dan?  
   Maar Theodor kroop niet voor, hij stuurde Beate achterom als ze 
bijna aan de beurt waren. Soms ook nog samen met Renate want zulke 
bloedjes van meisjes kon Müller niets weigeren. Hij zei nooit dat ze 
achteraan moesten aansluiten, maar dat deden ze wel, nadat ze hun 
portie hadden gekregen. En dan schoven ze weer braaf mee met de rij 
en vingen ze nog een portie. Er waren gelukkig heel wat arme mensen 
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en de rij was lang en slager Müller lette niet zo op de gezichten, hij 
keek meer uit naar het eind van de rij. Of hij wel genoeg had. Nee na-
tuurlijk, dus maakten ze binnen foeterend wat porties bij. Hij kon ook 
nooit kijken.  
   Beate had het in de vingers, zei Theodor. Hij leidde zijn kinderen op 
voor galg en rad, zei Leni.     
   Het vergrootte Leni’s zorgen. Indiaantje spelen, cowboy, diefje ver-
los, haasje over, brood jatten en de kluit belazeren, alles was een spel. 
En dan kwamen ze thuis met een homp deeg vol steentjes, want ze 
hadden bakker gespeeld en krentenbrood gebakken en de bakker had 
deeg genoeg, maar geen krenten. Achter de bakkerij lagen de broden 
op steekkarren uit te walmen en het deeg lag voor het grijpen achter 
de deur op een lange tafel. Je moest alleen zorgen dat niemand je zag. 
   Alles was goed gegaan dit keer. Beate was precies voor de winkel 
over iets gestruikeld en had het op een vreselijk janken gezet, zodat de 
bakker en zijn vrouw en de loopjongen allemaal tegelijk naar buiten 
kwamen gelopen en Theodor met Günther en Uschi achter de bakkerij 
vrij spel hadden gehad, terwijl de rest van de kinderschare op de uit-
kijk had gestaan. Jammer alleen dat er geen krentenbroden lagen, daar 
was het nog te vroeg voor. Maar Leni hoefde de steentjes maar uit het 
deeg te halen en als ze het dan in de pan deed, hadden ze heerlijk 
krentenbrood zonder krenten.  
   ‘En hoe krijgen we vuur onder de pan?’ vroeg Leni.  
   Onmiddellijk mobiliseerde Theodor het grut en gingen ze erop uit 
om hout te verzamelen en een kampvuur te maken en daarna zongen 
ze liedjes bij de knetterende takken, terwijl Leni aan een lange bonen-
staak een ketel boven het kampvuur stak en de buren afkwamen op de 
geur van brood en kippennekken. Zelfs de scharensliep kwam aanlo-
pen in een lange gabardine waarin hij helemaal verzoop, de scharen-
sliep die als de dood was voor vuur, maar de geur van eten won het 
van de brandlucht. Hij hief zijn armen ten hemel als om die te smeken 
hem te ontzien, want hij was een arme zondaar en kon geen weerstand 
bieden aan de zonde van de vraatzucht. Maar een godsgeschenk nege-
ren was erger dan zonde, dat was doodzonde! 
 
De hele dag bleven ze soms weg, Theodor met zijn kinderen. Leni 
verwachtte elke dag dat ze niet meer terug zouden komen. Hij was gek 
op het grut en de godganselijke dag zwierven ze door de bossen, de 
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weilanden, overal. Naar school gaan was er vaak niet bij, al sleepte 
Theodor het grut soms naar het schooltje van meester Küppers, omdat 
ze toch ook moesten leren rekenen, maar gebeurde niet elke dag.  
Theodor had al meteen zijn bekomst van de meester, omdat die op ho-
ge toon rekenschap eiste voor de afwezigheid van de kinderen, terwijl 
het land bedreigd werd en hijzelf, meester Küppers, nog iets van kin-
deren kon maken want daar was hij voor. Het land had nood aan 
Anwuchs en het Ausschuss mocht blij zijn dat het nog ergens voor 
diende. En dan zei Theodor dat het land op meester Küppers kon re-
kenen in tijden van nood, maar dat hij nu helaas geen noodgevallen 
kon leveren. En dan riep hij de kinderschare bij elkaar en vertrok, tot 
wanhoop van de meester die sputterde van gif en tot vreugde van het 
Auschuss achter hem, dat helaas al binnen was.   
    Brand was niet zo ver van Aken, maar in Brand rook je nog de 
koeien en het land. In Aken hingen de affiches. En meestal was er in 
Brand niets te eten. Vandaag helaas ook niet. Vandaag waren ze ver-
jaagd door de bakker die hen betrapt had en hadden ze krentenbrood 
gebakken van modder en stenen en nu waren ze kapotmoe en zaten ze 
in hun maag met de bakker, want die zou morgen wel extra opletten 
en precies morgen bakte hij krentenbrood. Dat betekende dus vroeg 
naar bed, dan konden ze dromen van krentenbrood en hadden ze ten-
minste dat gehad.  
   ‘Du Arschloch du!’ 
   ‘Schatzilein, versteh doch! Op zaterdag staan de broden van de bak-
ker altijd af te koelen op lange rekken buiten op de koer en dan heeft 
de bakker geen tijd om erop te letten, want een zaterdag is druk.’  
   ‘Du Arschloch du! Vandaag is het zaterdag! Dus waar is dat brood?’  
   ‘Hier!’ zei Theodor en hij wreef over zijn buik. ‘Het komt er vanzelf 
weer uit, wil je daarop wachten?’ en hij duwde Leni zijn kont onder 
haar neus.    
   Leni werd gek. Ze luisterde niet naar Theodor die schreeuwde dat 
het een grapje was en dat hij wel degelijk brood had meegebracht, bui-
ten voor de deur. Ze schold hem de huid vol en keilde alle potten en 
pannen die ze kon vinden door het huis, maar dat waren er gelukkig 
niet zo veel. Theodor vluchtte haastig naar buiten.  
   En dan kwamen de buren opgedraafd om bijstand te verlenen, want 
de kinderen krijsten allererbarmelijkst.  
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   De eersten die altijd op het lawaai afkwamen waren Bummel Jutta 
en Butzen Peter, Theodors beste kameraad met zijn vrouw. Butzen 
had kliekjes om de ruzie te beslechten. Opgevist uit de drekbakken 
achter de winkel van Blöde Bernd, die veel zaakjes dreef aan de voor-
kant, terwijl aan de achterkant zijn berooide klandizie wachtte op wat 
overschoot. Blöde Bernd en slager Müller waren de voornaamste leve-
ranciers van het zaakje in Brand.  
   Bützen wist Leni te kalmeren met afval van Bernd, ‘genadiglijk ge-
schonken door het vuilnisbakkenras’. Bützen vond altijd de juiste 
woorden en dan werd het meteen een stuk gezelliger..  
   Hij had een zwak voor Theodors kinderen, maar hij was minder im-
pulsief. Theodor had een gloeiende pfenning in zijn reet en Butzen 
had een bultrug, maar hij wist de Polizei altijd uit handen te blijven. 
Zijn bult stond nooit op affiches. De haviksneus van Theodor wel.  
    Ze waren opruiming aan het houden. Op die affiches stond wie ze 
gingen opruimen. Mannen met zwarte wilde haren en een haviksneus. 
Bützen had dunne slierten om zijn kop en hij zag er verder ook uit 
alsof ze hem beter bij het vuilnis konden zetten, maar hij had iets van 
de laatste zwerver op aarde die straks misschien in een museum 
moest. En hij hield zich altijd op de achtergrond. 
   Theodor was een verlopen zigeuner en een flierefluiter en dat waren 
twee oneffenheden in de evolutie die het Groot-Duitse Rijk liever 
gladgestreken zag. Ooit zou Theodor niet meer thuiskomen en al haar 
kinderen ook niet. Leni vrat zich elke dag op. Ze stierf al half bij het 
idee dat ze haar kinderen kwamen halen en waar waren ze dan? Bij 
Theodor? Op een dag zou ze helemaal alleen achterblijven. Theodor 
zou eindigen aan een boom. Of tegen een muur. 
   Als het niet was om zijn luchtige opvattingen, dan zou het zijn om 
de manier waarop hij aan de kost probeerde te komen. Straatschuimer. 
Inbreker. Dief op bestelling. Nachtschicht had hij, zo noemde hij het 
zelf. Nachtschicht, want zijn werk kon het daglicht niet verdragen. En 
altijd in gezelschap, want ‘s nachts kon je vreemd volk tegenkomen. 
Peter was altijd zijn nachtelijk gezelschap. Zonder Peter ging hij er 
niet op uit. Een zigeuner en een gebochelde, gefundes Fressen voor 
het Groot-Duitse Rijk. En dan nog negen donkere kinderen. ‘Wie doet 
je wat’, zou Theodor zeggen.   
    Overdag bleef Bützen wijselijk thuis, maar Theodor hield het daar 
niet uit. Hij ging liever op strooptocht, speelde liever indiaantje en jat-
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te liever broden. Theodor was meer geschapen voor het veldwerk en 
zijn kinderen ook, maar daar waren het kinderen voor. Leni zag een 
zwarte toekomst voor zich. Ze had een zwart verleden achter de rug. 
   Met Theodor was ze dat verleden ontvlucht. Een krijsende moeder 
had ze achtergelaten, een uitzinnige moeder en een slaande vader, een 
dronken vader en veel te veel kinderen, een huis vol stank van poep en 
pies, de stank van de armoede,- Theodor kon haar verrot slaan als hij 
het rook. Met Theodor was ze ontsnapt naar een nieuwe wereld, maar 
die begon steeds meer op de oude te lijken. Hij sloeg erop los als 
Spatzchen in zijn broek had gescheten of als de luier van Kerlchen 
verschoond moest worden. Alles kon hij van zijn kinderen verdragen, 
behalve de stank van poep en pies. Ze vormden al net zo’n klassiek 
gezin als dat waaraan ze probeerden te ontkomen.   
   Naar Berlijn hadden ze gewild! Theodor had haar Berlijn voorge-
spiegeld als de stad van feest en vrije liefde. Van Bitburg kwamen ze. 
Brand was nog niet eens richting Berlijn, maar Theodor wist in Brand 
een huisje en in Aken iemand bij wie hij geld kon verdienen. De Pad 
noemden ze hem. Leni had meteen al een aversie tegen de Pad. Ze 
kende hem niet, ze had hem nog nooit gezien, het klonk niet veelbelo-
vend want het werk was ‘s nachts en bovendien: de Pad… het klonk 
als een stiekeme gast. ‘Dat zijn vooroordelen!’ ‘Misschien, maar het 
klinkt niet goed.’ ‘Klinkt! Klinkt! Een naam heb je niet om goed te 
klinken!’  
   Maar toch, de nacht bood veiligheid en de Freikörperkultur kon nog 
wel even wachten. Trouwens, in Brand had zich meteen al Beate aan-
gediend, de oudste van een serie van negen en was het geen schatje? 
   Bij nummer twee was de Freikörperkultur al ver buiten beeld ge-
raakt. En toen volgden er nog zeven. En allemaal zigeuners. Donkere 
haren, donkere ogen, donkere blik. Leni voelde zich een zeug met big-
gen. O jawel, kinderen waren een zegen en je moest het de goede God 
niet kwalijk nemen, maar dat zwoegen en zogen was niet katholiek. 
Waren ze nou nog blond geweest, dan hadden ze terecht gekund in 
een opvoedingsgesticht en waren ze bevoorrechte Duitse staatsburgers 
geworden. Maar wat voor rechten had je als je een nest ratten had ge-
worpen? Zo hield de radio het je voor, als je al de kans had naar een 
radio te luisteren, bijvoorbeeld in een Konditorei. Maar wanneer 
kwam je als verdorbenes Vieh in een Konditorei? Je werd al buiten 
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gekeken nog voordat het programma goed en wel begonnen was. Dus 
ze had het van horen zeggen en wat ze zeiden was al erg genoeg.   
   Ze hield van haar kinderen, maar ze zouden haar in het ongeluk stor-
ten. Mensen die het ook van horen zeggen hadden, zeiden dat Duits-
land reinrassig zou worden en daar paste geen Ungeziefer bij. Unge-
ziefer was zij. Dat kende ze. Dat had ze meegekregen van thuis. Van 
haar eigen vader. Als die dronken thuiskwam, kroop al het Ungeziefer 
angstig in bed en had hun moeder het gevreten, want die had het Un-
geziefer gebaard. Uitroeien zouden ze het hele nest en hij zwaaide met 
zijn vuisten en begon alvast met uitroeien. Leni had er geen verweer 
tegen en dus was ze met Theodor het geweld ontvlucht. En nu haalde 
het haar in. Met al die affiches. Dag freies Berlin. 
   Aan het freies Berlin had Hitler paal en perk gesteld. Eindelijk deed 
Hitler iets goeds, dacht ze bitter. 
   Theodor ging steeds vaker op pad. En ineens waren daar cadeautjes 
voor de kinderen en voor haar. Dat bezorgde haar ook weer hartklop-
pingen. Hij bracht zelfs dagelijks eten mee, goed eten, soms zelfs ver-
se vis en fruit. En als ze vroeg waar hij dat weer vandaan had, altijd 
die glimlach, altijd die vingers op de mond. ‘Kätchen die mausen fra-
gen nicht!’ 
   Het maakte haar bang. Het kon alleen maar betekenen dat de Pad 
goede vriendjes bij de nazi’s had. Dat Theodor zich in gevaarlijke nes-
ten begaf.     
   Theodor lachte zijn zorgeloze lach.  
   ‘De Pad? Puppe, die is lid van de NSDAP! Hohes Tier ook nog. Ik 
zou niet graag met hem aanzitten bij al die dikkoppen, maar hij schuift 
wel altijd wat door naar ons.’  
   Iemand die met dikkoppen aanzat. Dikkoppen waren er niet om on-
gedierte te helpen, dikkoppen waren er om het te vertrappen. Ze ging 
gelijk krijgen, ze had het altijd wel gezegd, eerdaags kreeg ze gelijk! 
Maar wat heb je aan je gelijk als je vertrapt wordt?   
   Theodor voerde oorlog om het ongedierte te verdelgen. Van pezige 
takken maakte hij pijl-en-bogen en leerde de oudsten hoe ze moesten 
schieten. De jongsten moesten niet in de weg lopen, maar op hun hur-
ken blijven zitten. Zodra de pijlen boven hun hoofden naar de vijand 
zoefden, konden ze opspringen voor de aanval.  Het leven in de bos-
sen was reuze spannend.   
   En hoe kwam hij dan aan zoveel taart?  



17 

   Ach mens, de Pad is jarig. Wees blij dat je iets te eten krijgt!  
   De volgende keer was de Pad weer jarig en aten ze taart tot die hun 
neus uitkwam. Zelfs iemand als de Pad kon niet zo vaak jarig zijn, 
daar stak iets achter. Ze kwamen hen halen als ze helemaal onnozel 
gevreten waren en schijtend en wel zouden ze afgevoerd worden op 
boerenkarren tot schande van de buurt. Leni was als de dood voor de 
schande van de buurt en voor Theodor was het leven een feest. Daar 
hoorde taart bij, klaar, af. Ze moest niet zeuren. Maar zo veel taarten? 
Hoe kwam hij daaraan? Zeur niet, mens! 
   Ze kwamen haar de neus uit en de kinderen hun kont uit en als ze 
helemaal leeg gescheten waren, dan zouden ze zeggen: ‘Slechte moe-
der! Opruimen die moeder!’ 
   Leni zag het elke dag donkerder worden. Herfst was het, winter zou 
komen en ze zouden nooit meer iets fatsoenlijks te eten krijgen. Ze 
zag de buikjes van haar kinderen al invallen en hun gezichtjes verma-
geren. Taart, daar stak toch iets achter? De hele winter taart?  
   ‘Ach mens…!’ zei Theodor.  
   Maar ze voelde dat het hem ook niet lekker zat. Er was iets op til en 
ze spraken er niet over. Ze lagen zwijgend naast elkaar en wat er ge-
beurde, gebeurde niet hier. De kinderen lagen in hun hoek op hun de-
kentjes en zij in de andere hoek, Leni en hij, op dunnere dekentjes. De 
kinderen moesten het warm hebben. Leni lag uren wakker. Ze vreesde 
elke nacht de klop op de deur.   
   Theodor was die nacht met een uitzonderlijk grote groep vrienden 
geweest. Het waren eigenlijk geen vrienden, het waren handlangers 
van de Pad en die kon je maar beter te vriend houden.  
   Ze hadden een Konditorei overvallen en kort en klein geslagen, 
want het was een vuile jood. Maar ze hadden wel eerst zijn taarten ge-
red. Want wat moet zo’n vuile jood met taarten die een huurbaas niets 
opleveren?     
   De kinderen hadden weer eens kotsend en schijtend op de vloer ge-
legen en wie ruimde het op? Leni.    
   ‘Morgen komt er weer brood op de plank!’ had Theodor gelachen.  
   En nu lag hij naast haar en deed hij zijn kop niet open. Waar gingen 
ze morgen hun brood opvorderen? Waar was er een bakker die niets 
verdiende aan zijn brood en wiens winkel dus kort en klein geslagen 
moest worden omdat hij zijn schulden niet kon betalen? Leni lag naar 
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het plafond te staren de godganselijke nacht. Ze wilde Theodor niet 
wakker maken, want hij moest weer vroeg op pad.  
   Ze probeerde alleen niet aan haar kinderen te denken. Die gingen 
morgen weer de bossen in. Zodra Theodor thuiskwam, trok hij met 
hen naar buiten en leerde hun hoe ze in de natuur konden overleven 
van de vruchten en de planten en de nesten van de vogels, voor als er 
ooit oorlog mocht komen. Hij leerde hun de eetbare van de oneetbare 
paddenstoelen te onderscheiden, hij leerde hun netelensoep te trekken, 
hij plukte bramen met ze en ravotte de hele dag. En ‘s avonds was hij 
kapot. En dan moest hij weer heel erg vroeg aan zijn nachtschicht begin-
nen.  
    Maar zijn kinderen hadden een vrolijk leven. Waar bleef je zonder 
vrolijkheid in deze tijden? Als kinderen niet meer vrolijk werden, dan 
kon je dag met je handje zeggen. Dat vond Theodor. Dag meneer Hitler. 
Theodor bouwde dus net zo goed als anderen aan een basis voor het Va-
derland. Hitler zou hem steun moeten geven en geld voor de kinderen. 
   Geld voor de poppen van Beate. Voor Trineke en Schnupfchen en 
Flotte Lisa en Bummel Jutta en hoe ze allemaal mochten heten. Voor 
een pop die echt mama kon zeggen. En geld voor Ulrich. Ulrich was de 
grootste jager van Brand. Hij had al zeker drie pijl-en-bogen. Zelf ge-
sneden, dat handige jong. De ‘letzte Schrei’ zou hij voor hem kopen. Een 
geweer met een stop die aan een touwtje bleef hangen. Ulrich werd in de 
hoogste staat van paraatheid gebracht. Ulrich van acht, de schrik van alle 
mussen. Het vaderland kon op het dak gaan zitten.  
 
 
 
 
  


