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‘Tempted by the  
fruit of another’

Squeeze
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Kamer 235.
De vrouw bij de balie had het in haar computer op-

gezocht en meteen gevonden, en legde snel uit hoe hij 
ernaartoe kon lopen. Aan de geschrokken reactie op 
haar gelaat had hij gemerkt hoe ontredderd hij er zelf 
wellicht had uitgezien. Toen hij bij de lift constateerde 
dat het nog wel even kon duren en dat er sowieso al 
een groepje mensen stond te wachten, koos hij resoluut 
voor de trappenhal om te voet naar boven te stormen. 
Zijn wilde stappen in de holle ruimte leken synchroon 
mee te galmen met zijn bonkende hart, alsof zijn pa-
niek in het hele gebouw resoneerde.

Toen hij op de tweede verdieping de deur opentrok 
en de gang binnenvloog, overviel hem een misselijk-
makende walm van ether, bloed en urine, die hij van 
vroeger herkende toen hij als kind zijn vinger eens had 
moeten laten hechten. Nu hij op de juiste afdeling was 
aanbeland, kon hij zich plots het kamernummer niet 
meer herinneren. Hij zag ook niet meteen iemand aan 
wie hij het kon vragen en liep daarom maar op goed 
geluk de rechterkant op. Terwijl hij in volle vaart tussen 
rolstoelen raasde en het zweet over zijn rug gutste, ont-
waarde hij links en rechts bedden met patiënten. Som-
migen onder hen lagen alleen, anderen hadden visite 
van bezoekers. Beelden van een kamerplant of fruit-
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mand !itsten voorbij als in een veel te snel afgespeelde 
fotoreportage.

Maar nergens zag hij haar.
Toen hij een personeelslid in witte out"t, een arts 

of verpleger, met een karretje uit een kamer zag ver-
schijnen, stormde hij gelijk op hem af. Hij hield hem 
tegen en schreeuwde haar naam, zwaar hijgend en met 
schorre stem. De man maande hem tot kalmte aan, 
maar snapte wellicht zijn radeloosheid, gewend als hij 
was aan de chaos en nervositeit die deze plek kenmerk-
ten. Hij haalde een blad boven, liet zijn wijsvinger over 
een lange lijst glijden en vond haar naam onderaan op 
de achterkant van zijn blad. Haar kamer lag helemaal 
aan de andere kant van de gang, zo bleek, meteen om 
de hoek. Hij draaide zich om, struikelde bijna over een 
kruk die iemand net te ver naar buiten had gehouden 
en duwde een koppel opzij dat hem gelijk allerlei din-
gen nariep. 

En toen arriveerde hij bij het eind van de gang en 
maakte daar de bocht. Plots vertraagde het beeld. Alsof 
hij van het ene op het andere moment een nieuw uni-
versum betrad.

Want zij stond er ook. 
Niet de persoon voor wie hij hier was gekomen. 
Maar die andere.
Diegene van wie hij had gehoopt, gesmeekt dat ze er 

niet zou zijn, daarnet in de auto nog, toen hij claxonne-
rend en tierend door het verkeer was gescheurd, bijna 
een "etser had aangereden en bij minstens twee kruis-
punten het rode licht had genegeerd. 

Zij was het. Onmiskenbaar.
Ze had zich voor de gesloten deur van kamer 235 op-

gesteld, als een portier die het pand moest bewaken. 
Het onheilspellend donkere grijs van haar jas en kapsel 
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stak scherp af tegen het wit van de muren. De omge-
ving en de mensen in zijn buurt vervaagden, waarbij 
zijn blikveld zich plots vernauwde tot haar, alsof zij 
tweeën de enigen waren in deze ruimte. De piepjes van 
de bewakingsapparatuur en het geluid van een ramme-
lende maaltijdkar drongen plots nog maar gesmoord 
tot hem door.

Zij had hem nog niet opgemerkt. Ze was iets aan het 
zoeken in haar handtas, die hij herkende van de eerste 
keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Ze bleef nog een 
paar tellen rommelen in haar tas toen ze plots zijn aan-
wezigheid leek te voelen. Ze richtte zich langzaam op 
en keerde haar blik naar hem.

Haar gezicht was een masker.


