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The Road Not Taken 
BY ROBERT FROST 
 
 
Two roads diverged in a yellow wood,  
And sorry I could not travel both 
And be one traveler, long I stood 
And looked down one as far as I could 
To where it bent in the undergrowth; 
 
Then took the other, as just as fair, 
And having perhaps the better claim,  
Because it was grassy and wanted wear;  
Though as for that the passing there  
Had worn them really about the same, 
 
And both that morning equally lay 
In leaves no step had trodden black.  
Oh, I kept the first for another day! 
Yet knowing how way leads on to way, 
 I doubted if I should ever come back. 
 
I shall be telling this with a sigh  
Somewhere ages and ages hence: 
Two roads diverged in a wood, and I—  
I took the one less traveled by, 
And that has made all the difference. 
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0 Voorwoord 

Iemand vertelde me ooit dat we op deze aardbol zijn 
met slechts één opdracht: zorgen voor onze erfenis. 
Natuurlijk is de interpretatie erg persoonlijk, maar ik 
begrijp de boodschap als volgt: we leven om ervoor te 
zorgen dat we een beetje onsterfelijk worden.  
Het klinkt wat ijdel, maar ik kan me wel vinden in die 
uitspraak. Ze hangt samen met mijn droom, want vol-
gens mij zijn er twee dingen die je onsterfelijk maken, 
die de tand des tijds kunnen doorstaan… een lied en een 
boek. Zingen is mijn roeping niet, dus begon ik aan een 
boek.  
 
Met welk doel? Het idee is gegroeid op latere leeftijd, 
vanuit het besef dat ik een unieke levensloop heb gehad. 
Misschien vindt iedereen zijn leven wel uitzonderlijk. Elk 
heeft tenslotte zijn verhaal. Toch is het mijn aanvoelen 
dat begin- en eindpunt, en vooral de route tussen die 
twee, het verschil kunnen maken. Ik laat het over aan 
iedereen die dit boek zal lezen om daarover een oordeel 
te vellen. Ik pretendeer alvast niet om levenslessen te 
geven. Wat ik wil is alleen maar mijn ervaringen delen 
en uitschrijven op welke manier ze mijn leven hebben 
bepaald. 
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Dit boek is daarom niet meer dan een terugblik op een 
onwaarschijnlijke domino van unieke periodes. Elk 
hoofdstuk heeft zichzelf geschreven, bij het begin van 
elk deel wist ik nog niet hoe het vervolg eruit zou zien. 
Dat onvoorspelbare karakter van mijn verhaal is geen 
toeval, maar het gevolg van een voortdurende zoektocht 
naar uitdagingen en nieuwe wegen. Enige interne onrust 
is me immers niet vreemd. Ik zoek steeds naar meer, 
naar beter. Die ambitie heeft mij geleidelijk gevormd tot 
een succesvolle CEO, aan het hoofd van een onder-
neming met meer dan vierduizend medewerkers. 
 
Ik ben dan ook met enige fierheid en – toegegeven – 
ijdelheid aan dit boek begonnen. Hopelijk kan het een 
handleiding zijn voor jonge mensen die vandaag aan de 
vooravond van hun professionele loopbaan staan en 
zich afvragen in welke richting ze kunnen evolueren. Ik 
hoop hen duidelijk te kunnen maken dat niet alles voor-
spelbaar is. Het leven neemt soms verrassende wendin-
gen en ook dat wil ik overbrengen. Misschien kan dit 
boek op die manier een bron van inspiratie zijn voor jon-
geren die net als ik niet van in de wieg zijn voorbestemd 
om het te maken. Meer dan een roman of familieverhaal 
is dit boek dan ook een getuigenis over de willekeur van 
het leven. Een getuigenis over hoe ons leven in amper 
vijftig jaar tijd is veranderd.  
 
Zeker, en dat kan ik niet genoeg benadrukken, is dit 
boek een ode aan mijn gezin. Aan mijn wonderlijke 
vrouw en mijn twee geweldige kinderen, aan hun part-
ners en mijn vier fantastische kleinkinderen. Dit is mijn 
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voornaamste nalatenschap. Ik voel de drang om iets ach-
ter te laten waar zij later op elk moment naar kunnen 
teruggrijpen. Iets wat een beeld zou moeten geven van 
wie ik was en ben, hoe ik heb geleefd en hoe boeiend 
mijn leven is geweest. Alle overige materiële zaken die 
ik zal achterlaten zullen vervagen, maar ik hoop dat zij 
dit boek zullen koesteren en met plezier zullen terug-
denken aan het leven dat we samen hebben gehad en 
hopelijk nog lang mogen delen. 
 
Tot slot biedt dit werk mij een kans om alle mensen te 
bedanken die deel zijn geweest van mijn individuele 
groeipad, en dat zijn er in de loop van de jaren enkele 
honderden geweest. Het geeft ook hen de kans om alles 
in het juiste perspectief te plaatsen.  
 
Veel leesgenot.  
 
Jos Vandael 
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1 Hoe het begon 

Zwart, pikzwart was ik. Ik herkende mezelf nauwelijks in 
de lichtjes bruin verkleurde spiegel in de waskamer. De 
muren waren bezet met vaalbeige tegels – vroeger 
moesten ze wit zijn geweest. Het geheel deed meer den-
ken aan een sterk verouderde operatiekamer dan aan 
een douchezaal. Stomende vochtige lucht en vuil was-
water gulpte over de vloer naar het midden, om in een 
putje weg te lekken. “Waar komt dat putje uit?” vroeg ik 
me af. Want diezelfde dag had ik kennisgemaakt met de 
met steenkool verrijkte, ondergrondse gangen van de 
aarde. Een soort van griezelparadijs voor onbekenden, 
maar een stad van plezier voor mijnwerkers.  
Het was een onvergetelijke dag. Mijn vader was ‘ajus-
teur’ van beroep. Hij had een deel van de familie en 
vrienden op sleeptouw genomen door de verborgen val-
leien, watervallen en kleine gangen waar de kompels het 
zwarte goud moesten delven. Een ajusteur was iemand 
die alles netjes regelde aan de machines en de pannes 
repareerde. In mijn hoofd klonk het als ‘ingenieur’, alleen 
veel beter. Het grote verschil was dat een ingenieur zijn 
theoretische kennis had verzameld op de schoolbanken 
en eigenlijk niet wist wat hij er praktisch mee aan moest, 
terwijl mijn vader alles geleerd had on the job en wel de-
gelijk wist hoe de vork in de steel zat.  
Iedereen van de mijn had een bijnaam die zijn meest 
uitgesproken kenmerken meteen blootlegde. Mijn vader 
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was ‘Spek Jan’. Een sterk gespierde kolos van om en bij 
de honderd kilo, voor geen kleintje vervaard. Door de ja-
ren heen smolt zijn ruwe bolster en kwam meer en meer 
zijn blanke pit naar boven. 
 
Maar in zijn jonge jaren was hij een echte mijnwerker. 
Hij werkte 360 dagen per jaar en was zelden thuis. Zijn 
zwarte knuisten waren eeltblokken waar je met geen 
speld doorheen kon raken. Van die handen kreeg je liefst 
geen mep rond je oren. Gelukkig was hij haast nooit echt 
boos. Op die ene keer na, toen mijn broer weigerde het 
gezegende brood te eten dat diezelfde morgen door de 
pastoor was gewijd. Mijn broer was een goede eter, maar 
om de een of andere onverklaarbare reden had hij die 
dag geen zin in brood. Zowel hij als mijn vader was kop-
pig, wat zorgde voor een steil oplopende spanning die 
mijn vader plots te machtig werd. De inslag van zijn 
hand op het dierbare achterwerk van mijn broer staat 
nog steeds in zijn geheugen gegrift. Het verhaal komt bij 
familiebijeenkomsten dan ook regelmatig opnieuw ter 
tafel. We kunnen er intussen allemaal om lachen, maar 
dat was toen wel even anders…  
 
Ik groeide op in Gruitrode, een klein dorp in Limburg 
met amper drieduizend inwoners. Wij woonden op het 
einde van een doodlopende straat aan de rand van een 
bos, waar ik menig uur heb doorgebracht. We waren bui-
tenkinderen. Zoals vroeger wel gebruikelijk was, woon-
den we vlak naast mijn grootouders. Kinderen bleven 
dicht bij huis wonen, een garantie voor de oude dag. 
Mijn bomma was bijna blind door suikerziekte en was 
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dus erg aangewezen op hulp van anderen. Als compen-
satie was haar gehoor sterk ontwikkeld. Ze herkende on-
ze voetstappen als we binnenkwamen om haar te ver-
rassen. Ze was een goed mens, mijn grootmoeder.  
Elke dag kwamen zij en haar man bij ons thuis eten en 
’s avonds tv-kijken. Het klinkt evident als ik het zo 
schrijf, maar ik moet bijna acht jaar zijn geweest toen 
we onze eerste zwart-wit-tv in huis kregen. Het was een 
ware revolutie, bewegende beelden. Ik heb een vage 
herinnering aan een verhaal van Kuifje, maar natuurlijk 
vooral aan de fantastische jeugdreeksen bij Nonkel Bob. 
‘Kapitein Zeppos’, ‘Het zwaard van Ardoewaan’, ‘Johan 
en de Alverman’... Stuk voor stuk geweldige reeksen die 
ons elke week op woensdagnamiddag aan de buis ge-
kluisterd hielden. ’s Avonds bepaalde bompa wat we op 
tv keken en daarbij werden Duitse zenders absoluut ge-
meden. Het trauma van de Tweede Wereldoorlog... Bom-
pa was een wat norse, koppige man die altijd wel iets 
had om over te klagen. Aan ijdelheid ontbrak het hem 
trouwens ook niet. Zijn relatie met mijn vader was moei-
lijk.  
 
Mijn moeder was huismoeder. Ze zorgde niet alleen 
voor ons gezin, maar ook voor bomma en bompa. Maan-
dag was ‘wasdag’. Kleren werden in een trommel met 
kokend water gewassen, in de ‘zwierder’ gedroogd en 
aan de wasdraad gehangen. Het ondergoed werd lang 
uitgestrekt in de zon ‘op den bleek’ gelegd. Wassen was 
een volle dag hard werken. Dinsdag was strijkdag en de 
gelegenheid voor moeder om haar zangkunst te laten 
horen. Meestal zong ze een of andere smartlap over 
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Jantje die zijn moeder of vader had verloren. Woensdag 
hadden we maar een halve dag school en werd er in de 
namiddag voetbal gespeeld op de weide. Donderdag 
werd de bovenverdieping schoongemaakt. In de namid-
dag kwamen de buurvrouwen koffiedrinken en sigaret-
ten roken. Het was een vast ritueel. Vrijdagvoormiddag 
gingen mijn ouders naar de markt in Bree voor inkopen 
en in de namiddag werd het huis geschrobd. Nu ja, enkel 
de keuken en achterkeuken. Want hoewel we een grote 
eetplaats en living hadden, kwamen we daar nooit. Al-
leen bij heel bijzondere gelegenheden zoals communie-
feesten werden die ruimtes omgebouwd tot feestzaal.  
Moeder kookte goed. De typische traditionele stevige 
kost met verse groenten uit de tuin, zelfgekweekte aard-
appelen en varkensvlees. Dat laatste kwam meestal van 
een zelfgekweekt zwijn dat bij bomma en bompa werd 
vetgemest in een ruimte vlak naast de keuken. Dat zorg-
de altijd wel voor een geurtje, maar alles went. Naast de 
varkensstal was het toilet. Een gemetste bak en een 
plank met een gat erin, boven de beerput. Enkele keren 
per jaar werd de put met emmers leeggeschept en werd 
de bruine drek verdeeld over de akkers. Stromend water 
bestond nog niet. De meeste mensen hadden een wa-
terput waaruit het regenwater werd opgetrokken met 
emmers aan een katrol. De nieuwere huizen hadden een 
waterpomp. Je kunt het je nu allemaal wat moeilijker 
voorstellen. Auto’s begonnen stilaan in het straatbeeld 
te verschijnen en ook de eerste telefoon werd geïnstal-
leerd.  
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Mijn broer is twee jaar ouder dan ik. In onze kindertijd 
waren we steevast samen. Woensdagnamiddag speel-
den we voetbal op de weide en zondagnamiddag, terwijl 
moeder lag te rusten op de bank, speelden we samen 
met LEGO op de keukentafel tot aan het vieruurtje. Dan 
kwamen de gebakjes op tafel die vader zondagochtend 
ging kopen als compensatie voor zijn afwezigheid.  
Mijn broer en ik sliepen samen in een dubbel bed, wat 
vaak voor enig gebakkelei zorgde. Hij was constant aan 
het zweten, ik had het altijd koud. 
Mijn twee zussen zijn veel later geboren. Bernadette 
toen ik ongeveer acht jaar was, ze was nog net geen na-
komertje. Maar Edith was een grote verrassing op mijn 
vijftiende. De anticonceptiepil begon haar intrede te 
doen, maar allerlei verhalen over mogelijke bijwerkingen 
hebben moeder ervan afgehouden. 
 
Mijn schoolresultaten waren niet denderend. Ik sleet 
mijn broek op de banken van een vakschool, waar ik 
elektromechanica studeerde. Het was een richting die ik 
had gekozen met weinig enthousiasme, maar met in het 
achterhoofd de wijze woorden van mijn ouders: “Ge 
kunt beter ne goede stiel leren, dan zult ge nooit honger 
hebben”. Het TISM in Bree was een goede school. Elke 
dag, door weer en wind, gingen we met de fiets. Ik reed 
alleen van thuis tot aan het huis van mijn vriend Willy 
ongeveer een kilometer verderop, daarna gingen we met 
zijn tweetjes tot aan de kerk. Hier was het verzamelen 
geblazen voor alle jongens van het dorp en stipt rond 
acht uur trokken we in groep naar Bree, de jongens van 
het college en die van de vakschool. ’s Avonds raceten 
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we als gek om als eerste weer aan de kerk te zijn. De 
grote motivatie was het feit dat de meisjes van het dorp 
meestal de bus namen en dus op amper een halfuur in 
Gruitrode raakten. Onze eerste romances groeiden tij-
dens de korte gezamenlijke fietsritjes van de kerk naar 
huis.  
 
De afdeling Elektromechanica was in het eerste jaar vis 
noch vlees, we kregen zowel metaal- als houtbewerking. 
Het koude, kille, ijzeren metaal inspireerde mij helemaal 
niet en zwaluwstaartjes boren, zagen en vijlen in ijzeren 
blokjes vond ik maar niks. Toch was ik fier op de eerste 
asbak die ik mocht puntlassen en zwart verven. Ik kreeg 
hem mee naar huis als overwinningstrofee.  
De praktijklessen houtbewerking vond ik iets leuker, 
waarschijnlijk vanwege het zachtere en warmere materi-
aal, dat je met je blote handen kon vastpakken en be-
werken. Ik herinner me nog levendig een vogelkastje en 
een ranke, statige pelikaan op één poot. Maar na het 
eerste jaar koos ik toch voor metaal, omdat dat meer 
perspectieven bood om verder te studeren.  
 
Het bezoek aan de mijn van Waterschei was zonder 
twijfel een keerpunt in mijn leven. Ik was amper veertien 
en eigenlijk te jong om in de schacht af te dalen. Maar 
door mijn vaders positie durfde niemand hem tegen te 
spreken. Ik verdenk hem ervan dat hij me – bewust of 
onbewust – een levensles wilde geven. Het bezoek aan 
de schachten liet een diepe indruk na en die dag groeide 
bij mij het besef dat het leven meer te bieden moest 
hebben dan wroeten in onderaardse gangen waar het 
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daglicht nooit kwam. Waarschijnlijk ben ik daarna on-
bewust beter gaan studeren. In elk geval nam ik het be-
sluit om het vierde jaar A3 over te slaan en te beginnen 
in de richting A2. Die was meer theoretisch en diende 
als basis voor verdere hogere studies, wat die dan ook 
zouden zijn. Het aantal praktijkuren was erg beperkt en 
de theoretische vakken waren nu van een redelijk ni-
veau. Al snel bleek mijn voorliefde voor wiskunde, van-
wege de logica. Anderzijds beheerste ik de kunst om 
blokvakken snel te memoriseren en te reproduceren 
zonder meer. Het is me pas veel later duidelijk geworden 
dat geheugentraining een van de basisvaardigheden is 
om te kunnen slagen in je beroepsleven. Snelle analyses, 
het vermogen om tot de kern van de zaak te komen en 
een olifantengeheugen om eventuele weerstanden te 
weerleggen met feiten, zijn essentieel in gelijk welke 
managementfunctie. 
In talen was ik zeker geen kei, maar daar werd op een 
vakschool dan ook niet echt veel aandacht aan besteed. 
Ik herinner mij mevrouw Alda, onze lerares Frans. Ze 
werd als pas afgestudeerde licentiate van tweeëntwintig 
gedropt in een klas vol zeventienjarige pubers, stel je 
voor. Ze was slank gebouwd en droeg een bril met dikke 
glazen. Elke les opnieuw was een feest voor de hele klas. 
Grappige en minder grappige opmerkingen deden haar 
blozen tot achter haar oren. De kunst was om haar te 
interesseren voor een of ander onderwerp, zodat de les 
zelf zo veel mogelijk naar de achtergrond verdween. Nie-
mand maakte zich zorgen over het feit dat we geen zin-
nig woordje Frans konden spreken. We konden amper 
tot tien tellen. 
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Wat ik me ook herinner, is dat ik als student al genoot 
van de ‘spreekbeurt’ voor de klas. Even later, in mijn pu-
berteit, was ik animator eersteklas tijdens de obligate 
zangstonde bij het kampvuur, op het einde van onze 
KSA-zomerkampen. En ik was zeker niet op mijn mond-
je gevallen. Mijn bomma zei vroeger eens: “Dat menneke 
moet advocaat worden, want die kan het al goed uit-
leggen.” Inderdaad, ik probeerde altijd mijn standpunten 
te verdedigen. Ik was haantje-de-voorste als er een op-
dracht moest worden uitgevoerd in de klas, deed mee 
aan voordrachtwedstrijden en organiseerde debatavon-
den voor de Jonghernieuwers bij de plaatselijke jeugd-
beweging. We waren met een tiental veertien- tot zes-
tienjarigen die op zaterdagavond bij elkaar kwamen in 
een dorpslokaal. Het was de periode dat we niet graag 
meer thuisbleven, maar nog te jong waren om al elke 
week uit te gaan. Prachtige avonden waren het, met af 
en toe een buitenactiviteit zoals een dropping of een 
spooktocht, afgewisseld met thema-avonden. Als afslui-
ter van zo’n sessie gingen we dan samen nog een friet 
met frikandel eten in een klein zijzaaltje aan de plaat-
selijke frituur. Daarna moesten we nog vier kilometer 
met de fiets naar huis. Natuurlijk werd het vaste schema 
onderbroken als er iets te doen was in de plaatselijke 
voetbalkantine. Dat was eigenlijk de enige plek in de 
buurt waar we van thuis naartoe mochten, tot twaalf uur 
’s nachts dan nog. Heel af en toe konden we onderhan-
delen tot we een uurtje extra kregen. De dj in de voet-
balkantine was René. Hij wist zijn publiek te animeren. 
Drie boogies, twee slows, drie boogies, twee slows en 
één keer per uur de kusjesdans. Onze tactiek was een-
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voudig: eerst wat observeren en enkele pintjes drinken, 
dan een prooi uitkiezen en haar bij de eerste slow ten 
dans vragen. Al snel konden we goed aanvoelen of we 
die avond beethadden of op zoek moesten gaan naar 
een andere vangst. Als het gevoel goed zat, dan was het 
gewoon wachten op het volgende rondje slowen om 
datzelfde meisje opnieuw ten dans te vragen. Dat was 
het moment om een gesprek te beginnen. “Hoe heet jij?” 
En: “Hoe ben je hier geraakt?” Nietszeggende vragen die 
als enig doel hadden om de conversatie te starten. On-
dertussen werden de lenden geleidelijk aangesloten en 
zochten we lichamelijk contact. Als je geen weerstand 
voelde, kon je dan al beginnen denken aan de volgende 
stap. Daarvoor was een derde en cruciale slowronde no-
dig. Het doel was om haar dicht tegen je aan te trekken 
en te kijken of ze haar hoofd op je schouder legde. Als 
dat gebeurde, was het eerste zoentje in de hals niet ver-
af en geleidelijk kon je dan wat opschuiven. Tijdens de 
kusjesdans kon je laten blijken dat je echt wel zin had 
om die avond met haar door te brengen. Na de eerste 
zoentjes werd er meestal getrakteerd. Mijn beste vriend 
Willy, die hetzelfde ritueel volgde, had meestal ook wel 
onderdak gevonden zodat we ons voor de rest van de 
avond konden concentreren op onze verovering. Er was 
nog één belangrijke stap te nemen: samen naar buiten 
gaan om elkaar in alle rust en zonder pottenkijkers in 
het zweet te kussen. Natuurlijk de apotheose van een 
geslaagde avond. Van enig engagement dat langer duur-
de dan de avond zelf, kon geen sprake zijn, want onze 
vrienden gingen voor alles.  
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We waren ervaringsdeskundigen als het neerkwam op 
versieren, mag ik wel denken. En al zeg ik het zelf: ik 
mocht er best zijn, dus veel avonden heb ik niet op 
droog zaad gezeten. Maar eerlijk is eerlijk, verder dan 
een tongzoen en wat wriemelen kwamen we niet. Onze 
strikt katholieke opvoeding had voor een mentale bar-
rière gezorgd. Seks… dat was voor later!  
 
Tja, die katholieke opvoeding… Het is vandaag ondenk-
baar, maar de pastoor had nog steeds gezag in het dorp 
en de wekelijkse misdienst op zaterdag rond negentien 
uur was een verplicht nummertje. Al bleven de volwasse-
nen tijdens de viering vaak achteraan bij de deur staan 
om wat met elkaar te babbelen. Meestal tot grote frus-
tratie van mijnheer pastoor, die het gerommel tot voor 
in de kerk kon horen. Het instituut begon aan belang te 
verliezen en het is onze generatie die de kerkrevolutie 
op gang heeft gebracht. Een eerste daad van ‘rebellie’ 
was het brossen van de misdienst op zaterdagavond, tot 
we gaandeweg niet meer verplicht werden van thuis uit. 
Het zich afzetten tegen de kerk paste bij onze afkeer 
van gezag in het algemeen. Onze kledingstijl verander-
de, geleidelijk aan deed de jeans haar intrede. Een jeans-
broek, jeansvestje en een zweem van patchoeli maakten 
je meteen deel van de hippiebeweging die toen ont-
stond. Het moeilijkst aanvaardbaar voor het thuisfront 
was het lange haar. Maar er was geen houden aan. In die 
tijd moest je kapsel minstens de oren bedekken. Ikzelf 
ging nog wat verder, mijn blonde lokken reikten tot op 
mijn kraag. Als ik tijdens de zomermaanden dan ook nog 
een haarband aandeed, kon ik steevast een rolletje spe-
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len in een indianenfilm. CCR, Status Quo, Slade en Meat 
Loaf waren mijn favoriete groepen. In het lichtere genre 
scoorde Rob de Nijs met ‘Het werd zomer’. 
Drugs maakten ook in die tijd deel uit van een bepaalde 
uitgaanscultuur. De heel stoere jongens probeerden wel-
eens wat hasj en schepten op over hun ‘bovenaardse’ er-
varingen. Die jongens werden meteen verticaal als niets-
nutten geklasseerd. Verder dan een blauwe Johnson-
sigaret zonder filter ben ik nooit gegaan. En het roken 
zelf heb ik later, na de geboorte van onze dochter, hele-
maal opgegeven. Tot vandaag een van de verstandigste 
beslissingen in mijn leven. 
 
  


